Una postal

Terminemos con esto. Llevate el mantel dorado, ese que usas en las fiestas. Podes llevarte también tu cara de chico rudo. Las bolsas de nylon (las que guardas por las dudas) el vino que nunca abriste, el maldito cenicero reparado. Te podes llevar todo. Mi alegría indispuesta, mi sonrisa partida, mis creencias viejas.
Podes decir que la culpa es toda mía. Por aquella casa que dejamos, por la otra que nunca tuvimos. Podes mentir todo lo que quieras, perdono lo que hiciste y lo que vas hacer. Olvidate del tiempo, los regalos, lo días soleados (los días más grises de mi vida). Querés que te regale algún nombre: el único (te bautizo).
Yo me dejo por ahí, me quedo entre las palabras dichas, paraguas jamás abiertos (nos gustaba la lluvia) hasta que decidiste cubrirte, yo sigo ahí mojado y terriblemente perdido. Podés hacer lo que quieras pero nunca, nunca podrás ser feliz.